回家。
这是谁也阻挡不了的历史潮流。几千年来,所有中国人在每一个年末岁尾,生生造就了这浩浩汤汤的历史潮流。
喜羊羊、美羊羊、懒羊羊、沸羊羊、暖羊羊……不管你曾经属于哪个战队,但都回来了。
穿越一切不测风云,扛起一切喜怒哀乐。从正月出发,一直在回家的路上。
回家是中华民族几千年凝结出来的执念。因为家是最终归宿:新与旧,破与立,生与去。年年如此,世世如此。如是生生不息。
疫情第三年,所有出生于1978年及其以后年庚的人,这一年回家的路尤显艰难。
这一年,不少人终于和那只羊狭路相逢。尽管一度发烧疼痛,但并不妨碍我们把冰冷的医学用语“阳”,装扮成段子里可人的“羊”。
这一年,不少人和房贷、车贷、租金正面遭遇。尽管一时坐立不安,但并不削弱我们在新年钟声里抢订单抢工期抢时间的坚韧。
人人都有难言之痛,家家都有不时之困。但困顿是用来经历的,困局是用来打破的。
今天的中国,是赓续民族精神的中国。直面地震、洪水、干旱、山火……更看见天使白、救援蓝、志愿红慷慨逆行,还有共享布诺芬暖彻严冬……中华民族的浩然之气薪火相传,是因为一代代中国人舍生取义、守望相助。
所以,大声唱起来吧:我阳了,但是我康了。
所以,你就是无畏的时间,只能前进不能后退。
所以,无论如何,你赶回来了,在年夜饭桌上和亲人深情相视,然后泪流满面。
人生赛道不相信眼泪,但家会容纳一切悲欢。这泪水,荡涤所有晦气,激荡一切生气,更浇灌缕缕不绝的人间烟火气。
抗疫三年,国家就像男朋友,承受着我们的质问:
你凭什么管我?
你凭什么不管我?
我说让你不管我,你就真的不管我了?
我是说过让你别干涉我,但没说你可以不负责我的安全啊!
疫情第三年,我们看到网络上这样一种关于家与国的新表达。其实,你也明白,这是防疫措施的优化——国家国家,国怎能不顾家,国与家怎能两离分呢?但无论怎样娇嗔与抱怨,情感底色还是依靠、依赖、依存;无论怎样困惑与牢骚,情感逻辑还是不舍、不离、不弃。
家是可感的,老婆孩子热炕头。而国有时会被疏忽,她就像空气,感受不到她的存在,若要失去却须臾不可以。这叫“日常性疏忽”与“异常性觉醒”。
其实,大国之重,哪有男朋友这个比方来得浪漫和轻巧。所谓国家,国就是更多的家——扛起更多家的托付,疏解更多家的困顿。
吾国即是家,吾家即是国。中国历代仁人志士,用中国式情怀,甚至不惜牺牲生命,把国与家、家与国紧紧捆绑在一起。
14亿多人结合成4亿多个家庭,中国之国,要看护这个巨量家庭规模的基本面,尤其是百年变局交织世纪疫情下,作为世界第二大经济体的内政外交,有着怎样你不可知晓、不能体悟的努力打拼?
小康户暖如黄桔的灯火,仅需抚慰三五口的小确幸。中南海彻夜不眠的灯光,则须照亮亿万家的大前景。
疫情第三年,出生于1949年至1978年的人,会对这一年的回家路,多一些坚韧。
他们经历过百废待兴的艰苦奋斗,经历过自然灾害的艰苦考验,他们明白,只要国在,家再难都会有个念想。
大历史观下,历史洪流中的每一个家,唯有国泰方可民安,唯有国强方可民富。
每一个历史动荡期,只要国不将国,一切个体的家,则如失控巨象脚下一只蝼蚁,或滔天洪水下一叶扁舟。
但现今的我们早不是一叶扁舟,而似序列十五的神舟。她巡游太空,不同于郑成功威巡四海,是关乎产业振兴、国力牵引,归根结底关乎个人的饭碗和家庭的灶台。
历史总是向前的。尽管风高浪急,但经济韧性强、潜力大、活力足,长期向好的基本面依然不变。
人累了,晚上可以回家躺平,国家却没有这样的选项。突破困局是变局,驾驭变局成新局。明天就是新局。
明天的中国,力量源于团结。
“我们家不用吃低保了,给国家减轻负担。”一个低保户在政府创业指导下有了稳定收入来源,立即申请退出低保。“我自己能做的自己做,不给国家添麻烦。”疫情期间,一名老党员谢绝政府提供的上门健康检测服务,执意自己坐轮椅下楼。
最深刻的现场是时代。
这一年,国家也难。不过,太多的小家体谅国家,国家更从不放弃每一个小家,家与国抱团取暖,国与家扶携并行,一同奔赴每一个惊涛骇浪的现场,推动中国号巨轮一往无前。
你还未动身前,父母打来电话说,他们赶着把你出生的老房子装修了,还涂上了整墙的金黄色,亮眼得很呀。
这个场景显然加快了你回家的步伐,虽然你早从新闻里看到,乡村振兴新场景里,很多农村老房都披上了黄袍。
但历史是需要回头看的。厘清历史,方能知晓来路,把握去途。
如今,皇宫禁苑里独尊的黄色,早成寻常百姓家老屋共享的底色;朱门高墙内的酒肉,早成寻常百姓家餐桌必备的营养。而在封建土地上被控制了几千年的人们,已是新社会的主人。
最大的惯性是历史的惯性。为突破几千年的巨大惯性,一个诞生于1921年的组织为此奋斗、牺牲了百余年,并勇敢直面和破解大党独有难题。
国家不过是一个客体存在,需要一个组织来领航前行。这个组织的出发点,决定了她所领航的国家之国运,及其庇护下芸芸众生之家运。
“民惟邦本,本固邦宁”,中国古代民本思想肇始于夏商周。“圣人无常心,以百姓心为心”,老子早就告诫要呵护百姓心。唐太宗李世民也留下“水能载舟,亦能覆舟”的美谈。历代帝王除了江山与美人,还有一大嗜好就是自诩“爱民如子”。
旧皇权及其官僚体系也是组织。但无论如何标榜与粉饰,这个组织都脱离不了“朕即天下”的历史局限,跳不出魔咒一般的历史周期率。
跳出历史周期率的伟大征程,始于一九二一。
1921年南湖红船上启航的那个组织,就是为人民而生。为人民服务,以人民为中心,中共百余年历程初心不变。
正因如此,疫情第三年,出生于1949年以前的人,这一年的风雨回家路,更多的是笃定。
这一年,中共第二个百年浩荡开局。这一年,中共二十大作出中国式现代化的路径抉择,为人民谋利益、为民族谋复兴的初心不变。
只有这个组织的初心不变,家与国的未来才能恒久。
新时代新使命新征程。这一年,第三艘航母福建号被安排下水。128年前,“永不沉没”的定远舰沉没。历史局限下,没有永不沉没的战舰和王朝,而旧王朝一个水师的挫败是必然,新时代一支海军的强大则是必须。
就是这样一个组织,才能为家与国营造里里外外最好的环境。
也只有这样的组织,才有底气祝福他所服务的人民“皆得所愿”。
昨天可以作别,但明天不能绕开。没有任何艰难困苦,可以阻挡回家的脚步,可以妨碍我们对美好生活的向往。
是的,大年三十的年夜饭后,你会放下举了几千年的筷子,点上燃了几千年的烟花,在变局中打开又一个新局。

你的岸
05:00
词:颜明华 曲:汪思聪 鲜敏 唱:向鹏 编曲:斯特瑞欧音乐工作室 绘图:肖静

把你捻成长长的烟卷
用父亲隔岸的情绪来点燃
燃起村口袅袅的炊烟
我一生剪不断的挂牵
把你铺成长长的画卷
用母亲遥望的泪水来渲染
染绿屋后潺潺的溪畔
我一生诉不尽的眷念

你是一本长长的书卷
是我的初岸
我一生风风雨雨奔向前
一直在翻篇

你交我一页长长试卷
就在回头那边
我一生坎坎坷坷奔向前
为给你一个答案
一个答案
何时才能回到你的岸
回到你的岸
把你铺成长长的画卷
用母亲遥望的泪水来渲染
染绿屋后潺潺的溪畔
我一生诉不尽的眷念
你是一本长长的书卷
是我的初岸
我一生风风雨雨奔向前
一直在翻篇
你交我一页长长试卷
就在回头那边
我一生坎坎坷坷奔向前
为给你一个答案
一个答案
何时才能回到你的岸
回到你的岸
你是一本长长的书卷
是我的初岸
我一生风风雨雨奔向前
一直在翻篇

你交我一页长长试卷
就在回头那边
我一生坎坎坷坷奔向前
为给你一个答案
一个答案
何时才能回到你的岸
回到你的岸
来源:渝北区委网信办