“中国最伟大的CS指挥官”、2005年ESWC(电竞世界杯)全球总决赛MVP(最有价值选手)、两届WEG(世界电竞大赛)世界冠军、国内CS比赛能达到的奖项都拿过了……这些荣誉的拥有者都是一个人:Alex卞正伟,一个热爱电子竞技的重庆崽儿。

  “谦谦君子”是很多人对Alex卞正伟的第一印象——高挑帅气的他不太像国人传统印象中从事电子竞技的人。但事实是,在很多人还没来得及对电子竞技和电竞选手产生印象的时候,他就已经在国内CS圈登顶了。

  在3月17日刚刚在重庆结束的WESG世界电子竞技运动会2018-2019赛季全球总决赛中,Alex担任CSGO(反恐精英:全球攻势)项目解说员。时隔许久回到家乡,他和我们分享了自己的电竞匠心。

  失意足球选手到“最伟大CS指挥官”

  卞正伟的电竞生涯开始于他的足球生涯结束时。

  4岁开始踢足球、15岁踢进重庆红岩队成为职业球员的他本以为未来是一条直路,前方是一片坦途,过不了多久就有可能“踢进国家队,踢进世界杯”。但随着球队解散、企业撤资,他突然无球可踢了。2001年,19岁的卞正伟站在了人生的十字路口。

  在互联网已经迅速发展的21世纪初期,迷途小羊一般的少年在网吧消磨时间时遇到了第一视角射击游戏反恐精英(《Counter-Strike》,简称“CS”),玩着玩着,爱上了。卞正伟觉得玩这个游戏跟在场上踢足球有点像,技术、战术、团队配合缺一不可,想要成为常胜将军,还需要不断训练和磨合,“都一样嘛,只不过是把球场球鞋球衣换成了电脑鼠标键盘而已。”

  玩出一点手感和成就感之后,他又“赶时髦”学人成立战队,打竞技,和网吧里的人对战。2002年带队拿到了某网吧举办的CS比赛冠军,团队得到1500元奖金,卞正伟突然发现原来游戏打好了也是能赚钱的,爱好好像也能成为事业。

  从这个时候开始,迷茫少年“卞正伟”已经准备好要成为电竞选手“Alex”了。

  Alex的野心是一步步扩大的,一开始想从网吧冠军成为重庆冠军,然后全国冠军,最后甚至是……世界冠军。而他全部都做到了。2002年6月,他的A4u战队把CBI重庆分赛区冠军收入囊中;2003年,Alex当时所属的Devil.U战队又以黑马之势夺得了在北京举办的WCG(世界电子竞技大赛)全国冠军。

  2005年,Alex迎来了他选手生涯的高光时刻。在北京首都体育馆举办的的WEG(World E-sports Games)2005,主场作战的wNv战队在队长兼指挥官Alex的带领下大胜韩国的Project_kr战队,获得了中国CS历史上第一个世界冠军。从安静的隔音竞赛间走出来的那一刻,千万人的欢呼才猛地像洪水一样涌进Alex的耳朵,巨大的喜悦感和幸福感冲刷着这个年轻人。话筒递到手上了,大脑已当机的Alex也只能憋出一句“我爱你们”,随即台下又是更加高声的尖叫。

  “那时候完全心脏狂跳,有一种当了明星的感觉。”他确实是大明星,当天甚至有粉丝赛后来找Alex要用传家的宝玉来换他身上那件白色队服,这的确太有诚意,本想留下队服作纪念的Alex只好苦笑着把汗涔涔的白T送给了对方。

  这些故事放到现在就是网络“爽文”的标准情节,但当年的Alex可没有所谓的一帆风顺的“主角光环”,所有成绩的背后,都是他的头破血流和咬牙坚持。

  “成功=天赋+努力+运气”

  2002年在重庆打出了点名堂的Alex选择了北漂,刚去北京的时候遇到“蓝极速网吧失火事件”,全城所有网吧都关闭了,半年后才陆续重开。好不容易训练了几次,又正好赶上非典,人心惶惶,一起北上的重庆小伙伴都回去了,只剩Alex一人选择留在北京坚持,成为了另一战队的替补,每天只能看着队友训练。这当然不是他想要的,但他说,既然已经把电竞当成事业了,那就是“华山一条路”,当时自己还没有名气,遇到任何情况都得扛着,不然也没有别的战队会接收。“当时心里就是有一股信念:我必须要打出来,我必须要打赢他们。如果这几道坎我迈不过去,就永远被它们打败了。”抱着这样一股劲儿,替补席上的Alex也从来没有放弃过练习,随时准备着。后来运气来了——老板让他临时上阵,他也就顺势抓住了这次机会,带领队伍从败者组杀回夺得冠军,一战成名。

  “中国最伟大的CS指挥官”的称号也不是轻易得来的。

  2005年WEG夺冠前的wNv也经历过一段磨合期,Alex作为队长,一直精心钻研团队的凝聚方式,根据自己踢足球时期的一些经验来团结队伍。当年长时间踢野球后加入职业球队的他,常常被教练和队友告知“应该这样踢”,最后磨去了自身踢法上的个性和特点,这一直让他耿耿于怀。加入wNv成为队长和指挥官以后,面对都有冠军经历的优秀队友,他深知在让大家发挥好自身特色的前提下才能达到团队氛围的最大化,为此,他努力在生活上和训练上都当好一个好大哥,增加队友对自己的信任。主动把大房间让给队友,自己选最小的一间,每天最早起床最晚回家,待在电脑前的所有时间都在认真训练和研究比赛录像。从细节入手,默默付出的Alex慢慢地赢取了弟弟们的信任,最终打造出了一支默契十足的世界冠军团队。

  自己是这么过来的,所以Alex对自己的电竞事业看得特别通透,对于现在挤破头想要进入职业电竞领域的年轻人,他的态度一直是劝说大家保持理智。“天赋、努力和运气缺一不可,千万不要只凭一腔热血就觉得自己能成功。不妨先试个半年一年的,不行就赶紧放弃,去找自己真正擅长的。”

  也正是因为贯彻这三个“成功法则”,2010年,发现自己不管怎么努力都没有那么一点运气拿冠军的Alex急流勇退,决定退役。

  离开“战场” 因热爱而强大

  当一件事情做到了极致,一个爱好做成了事业,新鲜感消退,枯燥和麻木袭来,找回“初心”是不是变得如同摘星一般困难呢?对于Alex来说,“初心”不用“找”,他对于CS的热爱从来都没有变过,这也是为什么今天他还坐在CSGO比赛的解说台前。

  解说是Alex选手退役后一直在坚持做的事情。一开始转到其他行业去工作时,在视频网站发布解说视频是他分享经验,践行热爱的一种方式。他会对自己之前的赛事进行分析评论,每分析一次比赛,当时的视觉所见、听觉所闻、触觉所感甚至是空气的味道都通通被记忆唤起,带他回到往日时光。

  之后成为直播平台的签约解说员,解说CS比赛又成为了Alex的工作,压力与日俱增。专业知识当然不缺,然而工作的性质和内容都发生了巨大的转变,打比赛是打完就完了,赢了继续保持,输了努力训练就行,解说却要面向众多观众,让他们听得明白,听得尽兴。那段时期虽然不至于手足无措,但Alex仍然经历了一段短暂的迷茫期,“有时候镜头已经扫过来了,但脑子和嘴巴都没跟上,慌得一个字都蹦不出来。”

  选手时代就有的强烈的责任感和好胜心,让Alex在成为直播平台解说后,也努力想要讨好所有的观众,但是众口难调,随着观看比赛直播的人数增加,网络上也逐渐出现了不好的声音。一开始他还会看看微博和贴吧里对自己的评价,然而要求他搞笑的,要求他更专业的,喷他说得糟糕的,喷他“卖情怀”的,太多好的坏的信息都交织而来。对着形形色色的评论,Alex焦急地直抠脑壳,心态也变得负面,甚至有时会影响到他的解说工作。

  帮他走出这段困境的是他自己,和相信他的粉丝们。独处的时候他开始静下来思考,解说又不是只有输赢之分的游戏,何必非要为了不喜欢自己的人和没有意义的恶言耗费心神,喷子永远是喷子,而真正想要帮助自己的建议才是真正的金玉良言。慢慢地,Alex开始学会过滤外界的声音,现在他已经很坦然了,“爱骂就骂呗,我也不会看。”

  有黑暗的地方就会有光亮,一直鼓励着Alex的粉丝们,就是那束光。当看到有人在争议微博留言说“为CS付出这么多的人你们都要喷,以后谁还来为这个圈子出力呢?”,Alex心里暖暖的。他说,生涯中最大的收获就是收获了屏幕前这一批不曾谋面的“知己”。

  现在他仍然是那个有责任心有担当的“老帅哥”Alex,但驱使他的动力不再是强烈目的性和使命感,而是纯粹的,对于CS的热爱。

  重庆电竞产业需要更多本土元素

  2019年3月,Alex回到重庆为WESG(世界电子竞技运动会)全球总决赛CSGO赛事进行现场解说,遇到仍然活跃在CS赛场的曾经交战过的后辈——“巴西教父”Fallen,他表示“会羡慕欧美国家的CS竞技环境,在CSGO出来之前的低潮期,还是有很多战队和比赛。”但中国那段时期只有一个CS战队。好在后来CSGO崛起了,“老帅哥”Alex也回到了电竞老本行。

  近年来随着电子竞技在国内的大热,WESG落地重庆,也让Alex回了一次老家。

  在Alex看来,“重庆电竞圈从来不缺人才”,缺的是环境、氛围和本土化力量。重庆目前还没有一个本土出生的职业电竞俱乐部。“所有的重庆籍电竞选手,从我那一代开始就一直在外流。如果重庆有机会我相信大部分的本土选手也不愿意去外地,都会想落叶归根的。”俱乐部、赛事机构、产业链的缺失都是重庆目前和电竞氛围发达地区的差距,要搭建一个完善的平台还需要一个过程。“先从打造本土化元素开始,比如本地战队。”

  Alex清楚地知道,一人之力还是略显单薄。如果有好的机会和更多的同行者,他也愿意成为重庆电子竞技产业的铺路人之一。“还是希望家乡能变得更好啊。”他说。

  (撰文:张琛薇)