“人无信仰,生不如死。”

  职业革命家百岁马识途传奇一生的信念

  八匹纯血高头白马四蹄翻飞,车轮与铁轨撞击隆隆作响,两节火车正以“马拉火车”的梦幻奇景奔腾在中国西南的崇山峻岭之间。车上火锅沸腾,张麻子和夫人以及汤师爷吃着火锅唱着歌,突然就被麻匪劫了。汤师爷不幸落水,悍匪张牧之取而代之当了县长……

  这是姜文电影《让子弹飞》的开篇。

  这部情节紧张,寓意深刻的电影改编自著名作家马识途《夜谭十记》中的《盗官记》。

  传奇的人生经历,让马识途的文章简朴老辣,故事生动鲜活,谍战片中的紧张剧情就是马识途“人生本生”。

  马识途生于1915年忠县涂井乡马家,适逢乱世,救亡图存是每个有志青年的使命。当时未改名的马识途叫马千木,16岁便负笈出峡寻求救国之道,游学于京沪宁,加了“一二·九”学生运动和抗日战争,领导了昆明“一二·一”运动,与胡绳同志一起创办《大众报》。

  1938年在武汉他由湖北省委组织部长钱英介绍加入共产党,以“老马识途”的寓意为自己后半生更名马识途。

  他先后担任支部书记、县委书记、特委书记等职务,后来领导了川西和西康的大片地下党组织。由此敌人视他为眼中钉肉中刺,他成为敌人主要打击的对象。尤其是他负责省级地下工作后,敌人更是想千方百计抓捕他。

  “相信胜利,准备牺牲。”靠这八个字,马识途走过了最艰难的岁月。早上出门,晚上能不能回来都没有把握,有了牺牲的决心,就有勇气,就不会感到恐惧。有了勇气,就有智慧,在紧张的情况下,依然沉着,总会想到办法化险为夷。

  马识途认为“人无信仰,生不如死。”

  除了马识途,他的妹妹、哥哥、结发妻子都为革命做过牺牲贡献。妹妹马秀英在渣滓洞就以结发妻子刘蕙馨为革命现身,哥哥马士弘英勇抗日……马识途说,这是国家大义。

  “忆少年出峡,燕京磨剑,国仇誓报,豪气万千。”马识途曾手书《百岁述怀》,写道:“周折几番,复归正道,整顿乾坤展新颜。终亲见,我中华崛起,美梦成圆。”

  “这样的人,世上难找。”

  这个人做了一辈子好事

  如果谈到涂井乡忠于信仰的故事,除了拥有一生传奇的这位世纪老人马识途,还有一位叫李淑娥的民妇为人所熟知,而她的一生不止谈不上传奇,甚至冗长、枯燥而且琐碎。

  2001年4月的一个中午,忠县涂井乡一位民政干部领着一个17岁的姑娘,来到李淑娥面前。

  “天哪,这哪像个17岁的女孩子,分明是一只猴子,又黑又瘦,头发蓬乱,满头虱子、满身臭气,走路歪歪斜斜,像青蛙一样跳一步前进一点。”围观的人这样回忆。

  这个可怜的孩子叫小惠(化名)的少女,因遭到父亲周某囚禁蹂躏长达8年之久,时年17岁的小惠已失去了基本的生活能力,意识模糊,随处拉屎撒尿,不会梳头洗脸。周某被鉴定为精神失常后被释放,早已离婚改嫁的小惠生母不愿抚养她,亲戚朋友也不愿收留她。

  乡里条件有限,没法带给小惠更好的身体和心理的治疗,但有一点是肯定的,绝不能再让她回到周某身边,再受伤害,涂井乡党委、政府的干部需要找一个心肠好,值得托付的人。

  李淑娥,他们第一个想起的人就是她。

  她曾不忍心双目失明没有生活能力的张大秀、牟其武母子生活困难,不论刮风下雨,每晚送一顿饭送到他们面前。

  李淑娥接了敬老院的活儿,对老人们心细如发不说,还特别有办法。

  只是忙碌的李淑娥还有一家人生计需要料理。她还会接下这个乡亲们严重的“累赘”吗?

  谁知道,见了这个孩子以后李淑娥竟然爽快的答应了,“我想办法把她培养成能独立生活的人。”

  那天,李淑娥不肯催促小惠,从公路边到家里,她们足足走了4个小时!

  可想让小惠真正变成能独立生活的人,谈何容易?

  就连重新学会控制大小便都非常不易,当时李淑娥哪知道成人纸尿裤,就算知道也没那么多钱买,只能把棉被、棉袄和绒裤湿了洗,洗了湿……反反复复,不到一年就沤烂了8套。

  洗脸、梳头、吃饭、交流、一天天,一遍遍……功夫不负有心人,经过几年的悉心调教和照顾,小惠不仅有了基本的生活能力,也终于开始懂事了。

  家里人也不是没有怨言,“现在这个社会,谁不想把自己家里搞富裕点,哪像你,有钱都贴进去了。”

  李淑娥没法回答,她有愧疚,但真正让她狠下心,不管这些人,她肯定做不到。

  “吃不好点,穿不好点,没有关系,日子过得去就行了。”

  有些话听多了我们已经麻木,可这些给李淑娥的评价却令人喉头哽咽。

  “这样的人,世上难找。”

  “我没法报答他,只求老天爷保佑她活到200岁。”

  “不是李淑娥,我们坟头的草都不知道长了多深。”

  ……

  “橘生淮南则为橘”

  万亩忠橘 受命不迁

  《晏子使楚》中,晏子曾以橘喻人:“橘生淮南则为橘,生于淮北则为枳。”

  一个人,从什么地方出生,以什么样的价值观待人接物,为人处世,以什么样的人作为榜样,就会形成这个地方人的基本性格。这种自己未曾察觉,却潜移默化的力量,常常被人通俗的理解为一方水土养育一方人。

  生于涂井乡的橘子似乎也守了忠信之魂,一分耕耘一分收获,没有辜负果农的勤劳耕作,绵延万亩,硕果累累。万亩橘海不仅带来了千万的产值,相互交融的橘海原生态的美景与三峡风光,舒适惬意的农家生活更是为这里带来了大量的游客。

  马识途曾在回乡途中为橘海题字 “三峡橘海”。

  四川外国语大学中文系康清莲教授撰文推荐三峡橘海:

  “后皇嘉树,橘徕服兮。 受命不迁,生南国兮。 深固难徙,更壹志兮。 绿叶素荣,纷其可喜兮”,两千多年前屈原吟唱的《橘颂》,似乎是给忠橘的量身打造。万亩忠橘,是忠县本土培育改良的优秀品种,它不仅成为忠县经济作物的一支生力军,而且已经成为休闲度假的游乐园,加之其忠橘的别致名字,也就构成了忠文化产业不可分割的一部分。

  忠橘品种独特,果期超长,一年三百多天的雨露滋润,让它得日月之浸润,取天地之精气。

  仲春令月,橘子花开,绿叶白花,蜂戏蝶舞。花退残蕊,新果挂枝,这是一般花果的生长规律,忠橘可不一样,这边厢在开新花,结新果,那边厢前一年的果实还没完全成熟,于是出现花果同树、父子同枝的奇特景象。绿叶白花葳蕤,青果黄果参错,日月同辉,这是大自然的杰作,也是巧夺天工!

  朋友,呼朋引伴,快来忠县万亩橘园吧,这里既可赏花,又可摘果。面朝长江,闻着花香,可以娱耳目,尝美味,怡性情,何乐而不为?